渭水南岸是青翠的秦岭，北岸是黄土高坡。高高的土崖下边，有一块草坪。草坪中央，长了一棵花椒树。在那里，脚下是涓涓溪流，不远就是渭河。花椒树不往高处长，四周低垂，成了一把接地的伞，圆圆的很是好看。小学总复习，我发现了它。

  放学后，我夹着复习资料，拨开树枝，看到绿伞下有空地，刚好能容下小小的我。树下不见阳光，草是白色的，细细的很柔软。我钻进去躺下来，好惬意好舒服的小屋啊！更妙的是不仅能听到流水声，还能与雀儿嬉闹。花椒树枝条编织了鸟笼，我在里边，鸟在外边。外边霞光耀眼，鸟儿看不见里边的我。我伸指头轻轻摸它的爪儿，捋它的羽毛，它不生气，不恼。它啄我的手指，不疼。鸟儿们歌舞联欢，让我免费观赏。我想把这神奇的小屋当书屋，该读书的时候，我轻轻弹弹树枝，鸟儿飞了。揪一片嫩叶含在嘴里，心里肺里都别样清新，我静心读书想事儿。这秘密我从不告诉别人，在我的书屋看了许多书。

  同学们一下课就找不到我，时间长了，被人瞧破了。一次，我正看《古文观止》，同学们领着班主任李老师来到我的小屋前叫我。我拿着书爬出来。李老师很急，问：“淘气！这里没有蛇吧？”我说：“不会有蛇，蛇不爬花椒树……刺儿老多多，扎了老疼疼老麻麻。”李老师翻看我带的课外读物，问我：“是从我书架上拿的？”

  “是。看完给您送回去。”

  老师厉声问：“复习好了？准备好了？考不上中学，你……想去哪架山上放羊？你给我背书！”

  我说：“老师，这小屋可神奇了。在这儿读书，过目不忘呢。”

  “老师，别让他背书了，他像念经一样早念熟了。”同学替老师给我出了更难的题目：“老师，您找个新词，让他说在哪一课，哪一页，第几行……”

  李老师一笑，反而不难为我了。他再次翻看我带的书籍，拍了拍《古文观止》问：“看懂了？”

  “不太懂。”

  李老师和蔼地让我说。我说我在小绿屋里听溪流、听河水，柳宗元《小石潭记》说“隔篁竹闻水声如鸣佩环”，他用闻字，是因字义不同还是音韵的区别？

  李老师沉吟了半天，说：“不是听与闻有什么不同。这是身份的标记。柳宗元啊，说只能用曰，听只能用闻……”

  我低头思考，李老师突然宣布：“你们几个成立一个学习小组，你当组长。成绩上不去我拿你说事！”

  同学们都很高兴，商量在哪里集中学习。我说这里好，很僻静。李老师眼睛瞪起来，说：“这里……也可以。这草坪可以，不准钻花椒树！”

  女生背过身偷笑，男生伸舌头做鬼脸。李老师忙说：“笑什么笑？我是怕花椒刺儿扎你……再说人生那点事儿，你们也该懂了。记住，懂了就得守规矩！”

  借山水灵气，还有良师教辅，我们都顺利升学了。我们怀念那棵花椒树。岁月漫长，总有坐不下来读书的风雨天气，找不到僻静的书屋。在心慌意乱时，我总要在心灵里再造一棵花椒树，钻进那小小书屋，静心看书，从容写字。