记得童年，我曾站在老屋的风门前，透过被橡皮胶糊得斑驳模糊的窗玻璃静静地看雪，一片一片，女孩的耳朵可以听得见落雪的声音“沙沙、沙沙”，像时间的沙漏，一点一点，缓慢地从指间落下。煤炉上的热水壶咕嘟咕嘟冒着热气，温润的气息让这个被棉袄、棉裤裹得像小粽子似的女孩，滞留在这里，仿佛不会长大。

  岁月是可以抻长的。同样的100年，慢时光让人感受仿佛过了很久很久。因为慢，人们可以驻足细细品味岁月中的枝梢末节，咀嚼出年轮中更多的味道，触摸一分一秒中藏纳的深重内涵，于是，时间的容量在相对的意义上更为宽广。

  正如书桌前这本《守望故宫》的书，讲述的是清溥仪出宫，民国成立故宫博物院的曲折经历，在讲述中还列举了浩如烟海的奇藏珍品。不厚的一本书，一字一句却如泱泱五千年缓慢走来的脚步，一幅幅图片让人看到了凝固的时光。

  随着年龄的增长，我越来越喜欢看有史实内容的书。《朝歌三千年》让我漫步在“关关雎鸠，在河之洲”的来源之地，层层剥开封尘的历史，浪漫、残酷，杂糅一体的商周世俗文化、宫廷争斗、爱情绝唱、手足深情在我眼前上演，让我久久不能平复；《魏晋风流人物解析》《曾国藩家书》《毛泽东读史》等诸如此类的书籍，均在我的床头、茶台、书桌上与我相伴。这些人文历史、艺术解析、藏品记录，让我津津乐读，在我眼前展现的是一幅幅波澜壮阔的中华发展史。读史可以明鉴，心中明了万事，现实中遇到的许多事均已轻如鸿毛。

  人的许多喜好，多是天生的。比如看书。我奶奶大字不识一个，从小我就在她那里长大，根本谈不上有什么启蒙教育。但是，父亲说，四五岁时我就搬着一个小板凳，坐在门口抱着一本厚厚的书看，而且是父亲落在奶奶那里的医学书。厚厚的一本，我一页一页地翻看，浑然忘我。现在父亲问我，那时你看得懂吗？我想，我是看不懂的。但为何又如此兴趣盎然，大约是那些文字排列以及图画吸引了我吧。

  不同的人，所属的天生的特质，铸就了各自人生的道路。正如性格决定命运一样。这些特质，潜移默化中左右了一个人对人对事的选择。同属这种特质的人和事就聚拢在一起，不属于的就渐渐远离了。于是，社会出现了不同群体，各自的人生命运便由此出现了分别。所以，许多事是怨不得任何人的，左右人生命运的，更多的是自身的原因。特质决定了人的选择，鱼和熊掌不可兼得正是这种道理，舍与得，是世界的根本规律，一个成熟的人应该懂得。

  对文字的那分源于骨髓的喜爱，让我选择了可以与文字终身相伴的职业；而那越堆越多的书，成了我搬家时最重的负担。但是只要站立在书橱前，生活中所有的颠簸起伏，打击与失落，对我来说都没什么。可以淡看人生，要感谢书。

  因为爱书，所以喜欢上了旅游。每一处风景背后都有着各自的文化述说。或浓妆重彩，如秦腔粗犷高昂；或缓缓叙来，如江南水乡蒙蒙细雨，裹挟着不同的景致。建筑是凝固的语言，不同的风格，述说的是不同的故事，研究建筑就是研究历史；一方水土养一方人，每一处风土人情，都有他们形成的渊源。解开景致背后的故事，就如翻开的书，字还是那个字，不同的组合，却使其风情万种，天地差别。同样的生命长度，是否对自我生命就更加完善，是另外一种意义上的抻长？生命的容器还是那么大，因密度的不同，分量就迥然不同。生命只有一次，你是喜欢轻如鸿毛，还是重于泰山？

  沸腾是人生一种美好的状态。正如一壶茶，水不沸，茶便泡不出最佳的味道；即使清茶，水也需沸过后，自然清凉，才能滋润出最香的味道。激情燃烧的岁月，年轻的时候一定要拥有，否则，人生是不完整的，正如四季缺了夏季，如何能结出甜美的果实？

  激情燃烧是向外的发展，等等灵魂是一种向内生长的需要。人到中年时，就要脱掉红舞鞋，停止疯狂旋转，等等灵魂。

  这个时刻，时光就会慢下来，有了与自己灵魂的对话。此刻，生命开始轮回，又听到了天籁的声音，回归那个看雪的小女孩。

  亲爱的，这个世界你可懂？