咯叭叭疯长的高粱，在七月暴雨陡晴的风中，吱啦啦伸着绿亮绿亮的叶剑，直朝着田间小路乱刺。躲躲闪闪的小路，像一条蚯蚓，扭动着身子，在高粱地里蠕动。

  她莫名于自己不由自主的联想：怎么会由雨后的高粱叶子想到铁血之剑？怎么又会把雨意还湿的田间小路，想成是受到攻击之后逃奔的蚯蚓？

  她已然又惑然地摇摇头。那种根本不像是摇头的摇头里，被她摇出满脸的满足而又嘲讪的微笑。她把怀中的儿子——一个刚过满月的小人儿在胸前又拾掇了拾掇，抱好。

  第一次生了孩子的少妇，是不是都像她一样，把小小人儿老是弄不好？她知道离娘家不远了，但在淹没人的高粱地里是看不到的。娘要是看到她拾掇孩子的这个样子，少不了又会说她笨。娘在她月间伺候她的时候，就是这么说的，可她能听出娘嘟囔里的骄傲。娘能怎么说呢？只能说她笨。其实，她也真的是笨。

  人的意识是人跟着跑都撵不上的东西，当人意识到一件事的时候，并不完全清楚自己为什么会那样去想。比如，她此刻把高粱叶子，想成了亮着寒光的钢剑，把田间小路想成了奔逃中蠕动着身子的蚯蚓。再往细处深处说，她就更糊涂了：无数把亮着寒意的钢剑——其实是随风摇动的高粱叶子，毫无来由地疯狂斩杀着一条并没有招它们惹它们的蚯蚓，她为蚯蚓一样蠕动的田间小路，空穴来风地感到不平与愤懑。

  她一个19岁的少妇，刚做了一个月母亲的女人，渐渐地觉乎身上弥漫着一种她也说不清的东西。这种她说也说不清的东西，常常使她莫名冲动，纤弱的身子里鼓荡着一种无与伦比的想保护什么的力量。即便是以卵击石，她也会毫不犹豫。

  她把抱在怀里的儿子倒了一下手，腾出另一只手去拨拉伸到小路上的高粱叶子。女人无论大小，行为动作中都透出女性的柔美，但是此时，她拨拉高粱叶子的动作，却过大过猛，有的高粱叶子被她弄折了。她看着耷拉着的高粱叶子，很解气，又觉得自己很可笑。

  孩子在她怀里又拱了起来。

  这小人儿生下来就精，饥了弹着小胳膊腿儿哭，想尿了虫儿一样只拱。她从家里出来时已经把了孩子两次，这是第三次孩子想撒尿了。

  有时她很想让孩子在不声不响里把便溺蹭在自己的衣裤上，很奇怪地觉得那就是一个母亲无比的光荣与骄傲。可她又是格外整洁的少妇，衣裤上沾些纤尘心里也会很不舒服。她曾听说童子尿能做药引儿，也真的偷偷地蘸了点孩子的尿滴尝过。婴儿的尿是清冽的，没有很复杂的骚味，腥是奶汁的那种腥，腥里有股朦朦胧胧的奶香味儿。很亲昵。孩子的就是自己的，自己的就是干净的。这又有什么呢？孩子是她身上掉下来的肉，既然是自己的肉，也就是她命一样的东西。她蹲在小路旁把孩子撒尿。

  停下来把孩子撒尿的时候，她才觉得自己把走过来的小路遗失在高粱的碧绿荡漾里。面前曲曲弯弯的小路，在她抱着孩子向前走的时候，是主动向她迎面走过来的，仿佛她不是在走往娘家的路，而是高粱地里的小路在走她一样。可是，当她蹲下来把孩子撒尿的时候，不知不觉中被她走失的小路和向她迎面走来的小路也跟着停了下来。她觉着它们在哪儿藏着眼偷看她，横着的身子都让她看见了，还躲躲藏藏着眼睛？

  生了孩子后，她忽然觉着当姑娘和新媳妇时的羞怯心理少多了，过去背着、掖着偷偷只敢想想的一些事儿，不知怎的也敢说了。不过，只是一头扎在一茬小媳妇堆里说说，说了，就咯咯地笑。

  突然，一种异样的响声传来，她想到可能是狼！

  高粱地里的声响先是窸窸窣窣着阴谋，后来是高粱棵儿们很是凶险地呼啦啦着撞击，一拉溜高粱弯下腰向小路冲来。

  直觉提示她一定是狼！

  男人这几天没空送她回娘家，说过两天得闲了把她娘俩儿给送过去。她等不及男人抽出空闲送她，急着回娘家见娘。她见娘是个幌子，其实是和几个同茬的闺女约好了见见面，说说话儿。见面说话其实也是她的借口，她最急切的是想让她们看看自己生下的可爱儿子。她多次设想着一茬姐妹们是如何夸奖她的儿子，这个抱抱，那个亲亲的样子，使她想想就陶醉得不行。于是，她随口就对男人说，碰上恶狼也不害怕。她说不害怕也是真的，做了母亲后，她觉得自己的胆子大多了。她好像自己的安危突然少了许多，当然孩子是她想得最多的了。其实她说不害怕也是假的，她把不怕恶狼只是当成遇到什么困难的泛指，都吵吵着狼长狼短的，可谁又真的碰到过恶狼呢？

  真的是狼！一阵很腥的苍灰色的风，把她与孩子扑倒了。

  这是一只苍灰色的恶狼，腥臊的大嘴巴紧紧卡住孩子嫩藕似的小腿儿，孩子哇哇的哭声里滴答着殷殷的血。

  她意识里顿时一片黑暗，瞬息红霞满天地簇拥着一轮升起的太阳。

  她太阳升起似的站立起来，恶狼就像太阳旁边的一团乌云。

  她一双兰花似的纤手，陡地化为火红的铁钳，凸起的青筋在手背上震耳欲聋地呐喊，周身的气力天地神祗似的凝聚起扭转乾坤的膂力，惊涛裂岸地呼啸着涌向笋一样的指尖。她死死地掰着恶狼的嘴巴不松手，恶狼的前爪定定地抠着她瘦削的肩头不松口，血，洇透了她肩头被撕破的衣裳片儿。在暴雨陡晴的风中，她肩头被撕破的衣裳片儿就像猎猎的火红旗帜……

  孩子吊在她与恶狼之间，像一个锐角动荡着的平分线……

  恶狼紧卡孩子的嘴巴突然松开了，乌云终究遮不住太阳。

  当孩子从松开的恶狼口中掉到地上的时候，恶狼腥臊的嘴巴被她撕成永远合不上的血淋淋的两片。

  恶狼腿一弹，死了。她也再也没有醒来。

  孩子的哭声不知在什么时候引来了路人和村人，人们看到她的时候，她含着满口血染的断牙……