终于开饭了，他几乎是跑着奔向食堂的。

  今天做的是他最喜欢吃的红烧牛肉面，他看到自己饭盆里竟有好几块牛肉，最关键的是有一块还特别大，居然比一只完整的核桃还要大，他似乎觉察到打饭的师傅当时迟疑了一下，但手终于没有抖，还是将那大块牛肉给他妥妥地盛进了饭盆里。

  端着饭，走到外边，坐在一块空心砌块砖上，虽然饿极了，虽然是他最喜欢的牛肉面，他却慢条斯理地吃着，享受着美味。不像那个首先急着把饭里的牛肉挑着吃了的二狗子——吃那么快会很快吃完，很快吃饱，很快失去享受的时间的。尤其是那块最大的牛肉，他毫无疑问地会留到最后吃，等吃完所有的面条、碎肉，喝光所有的汤之后，再去细细品味，仔细享受，这叫碗底香。在他，这样吃饭也是人生一大享受！

  他一边品味着牛肉面，一边想着自己儿子小虎马上就要娶媳妇了，那个姑娘已经同意嫁给小虎了，嫁到在城里没有房子的他们家了！他得多干活多赚钱，风风光光地把儿媳妇娶进家门。

  此时，饭盆里的那块肉，几乎是支撑他力气的最有力的保障，也是他辛苦后的一分安慰。

  从小他就有把好东西留到最后吃的习惯，过去家里穷，娘做面条时，炒个鸡蛋已属最好的午饭，那时节他总是把饭先吃光，再去吃炒鸡蛋，最后嘴里的炒鸡蛋味儿会留存一下午。让人觉得生活美好、有意义。他还喜欢把最甜的放在最后，把最好的消息在心底憋好久，六年级时，他破天荒地考了个年级第一名，回家就一直没有吭，最后竟然没有说，还是娘听邻居小孩说的。娘看着他笑，他也笑，仿佛那最好吃的还在碗里放着，还可以享受那分惊喜。娘告诉过他，先苦后甜才是真正的幸福。所以他一直不舍得把那些好东西提前吃掉用掉，甚至到该吃该用时仍然还要保留好久。

  他喝了口牛肉面汤，滋味十足，望望那块牛肉，心里踏实极了。16岁时他拥有了第一双回力球鞋，穿惯了黄胶鞋的他，一直舍不得穿，只在劳动节和国庆节时穿过那么几天，大部分时间还是黄胶鞋，后来他发现鞋小了，自己在18岁时再也穿不上那尚且八九成新的回力鞋了。那双鞋，至今在家里放着，像是收藏品，曾经他想让儿子穿，儿子却无论如何也不穿。

  他开始品饭盆里的碎牛肉，明天据说会发工资，包工头说了两个月了，一定要在麦收前把欠大家的去年的工钱发到手里，而他们很多人已经打算后天回家乡割麦子了！

  碎牛肉几乎没有口感，他望了望那大块牛肉，原谅了这些碎肉。筷子却不去动一下那个大的，从小养成的习惯，使他根本不会在饭还多时去动那些镇碗之肉的。也因为这个好习惯，他存到了一些钱，家里才翻盖了房子，儿子才能说上对象。

  过去在乡下，他碗里的肉或者鸡蛋一直是别人眼中的诱惑，大柳树下吃午饭，他总是会在碗里留有最好的，直到吃完了饭，才会认认真真吃掉那些最好的，让一顿饭有了悠长的香味。30年前，在乡下，碗里有肉或者有鸡蛋，会很有面子，他是那时养成了很慢很慢吃饭的习惯的，他享受着自己碗里有宝的感觉——生活就是这么有奔头！

  很多工友都吃完了，在抽烟聊天，他却还有好几口面没有吃完，他一根一根面吃着，碎肉已没有了，但他碗底有香，心里有底儿：镇碗之宝还在，动都没动呢！他们都是端着铁盆盛饭的，都是一步到位，没有再去打饭的麻烦，那么大个铁盆，足可以吃很饱。

  吃完最后一根面条，喝光最后一口汤，盆里只有那个大块头的牛肉了，那深酱色的肉，吸足了调料，那要一口吞下去，能嚼上两分钟才可以咽下去。

  他停顿了一下，显得郑重地夹起那块肉，多年养成的习惯，尊重食物，更要慎重对待那些最好的，那些都是生活的精华，是我们热爱生活的理由！他每次在享受最后一口美味时，都会停顿一下，调整好味觉、视觉，说高级一点应该还调整好了灵魂，准备接受那种痛快舒爽——他夹起那块肉，发觉并没有想象中那么沉，也许是自己用劲过于大了吧，他调整了一下呼吸，把肉隆重地送入口中，上下牙合在一起，然后他便流下了泪水……

  那块让他期待了一顿饭，瞟了无数眼，几乎支撑了他全部幸福感的大块牛肉，竟然是一块切得方方正正的姜！