核心提示

  为了世界和平，为了不同肤色孩子们的眼神里没有恐惧，为了西非战乱地区的母亲们不再有失去孩子与家园的悲恸，他挺身而出，犹如一颗一闪而过的流星，用生命的能量绽放维和的光芒。

  29岁的年龄，十一载军旅生涯，祖国的优秀儿子、军队的光荣战士、维和的蓝盔勇士……他就是黄河故土、怀川大地养育的中原子弟申亮亮。在泪别英雄之际，让我们走进他短暂的人生，去追寻他成长与战斗的足迹。

  本报记者 陈作华 张 鹏

  37秒钟的生命绝唱

  马里北部城市加奥，当地时间5月31日20时40分许，联合国维和部队中国特派团营区前突然驶来一辆可疑的汽车。

  此时，我维和部队战士申亮亮正在营区二号岗哨担任警戒执勤任务。他发现这辆不明身份的车辆加速冲向营区后，立即拉响警报，并用对讲机向作战值班室报告情况。眼看可疑车辆接近营区围墙，他果断指挥身边战友向可疑车辆开枪射击。

  然而，这台车辆如脱缰野马疾驶而来，就在车辆接近营区大门之时，申亮亮奋力把战友推离岗哨，自己却暴露在危险之中。一声巨响之后，申亮亮倒在血泊之中。

  从拉响警报到爆炸发生，前后只有37秒钟。在这短短的几十秒时间里，申亮亮完成了一位蓝盔战士应尽的职责，他用生命实现了报效祖国、维护和平的夙愿。

  37秒钟，他本可以躲避危险，然而，他选择的是恪尽职守。他的壮举，为营区争取到宝贵时间，避免了维和官兵的更大伤亡。

  事后得知，“基地”组织北非分支“伊斯兰玛格里布组织”策划了这次袭击，车上装载了500多公斤炸药。“中国维和军人以一人牺牲把恐怖袭击的危害程度降到最低，这在联合国维和历史上是不多见的。”联合国维和机构人员高度评价申亮亮舍生取义的壮举。

  马里共和国，地处与中国万里之遥的西非，是一个位于撒哈拉沙漠南缘的内陆国家。我们对于这个世界上最不发达国家的认知，多半来自媒体的报道：环境恶劣、战乱频仍、民不聊生。

  尤其是位于马里北部的第二大城市加奥，被联合国秘书长潘基文称为“联合国最危险的任务区”，近三年来，已有70多名维和军人在此遇袭身亡，约300人受伤，伤亡人数高居同期联合国全球维和任务区之首。

  申亮亮生前所在部队系解放军第十六集团军某工兵团，他是随我国第四批维和部队奔赴马里的。申亮亮从抵达这里到牺牲，仅有13天时间。

  “军中铁人”是精兵

  申亮亮1987年8月出生在温县温泉街道西南王村的一个普通农民家庭。“这孩子从小就能吃苦，不怕困难。”申亮亮的父母回忆说，亮亮八九岁时，腿上长出一个大脓包，为了不影响上学，他一直忍着不说，直到走不了路时，家人才知道。

  “亮亮待人热情诚恳，见人总是笑眯眯的，乐于帮助同学，学习也很努力，成绩总是班里前几名。他从小就有志向，10岁那年，当大家都在谈论长大后的理想时，他说自己的愿望就是当兵保家卫国。”申亮亮的小学语文老师、班主任王红梅说。

  初中毕业后，申亮亮跟随亲戚学习汽车修理技术，后到广东当了两年汽车修理工。2005年，他应征入伍，成为某野战部队的机械兵。

  在同期战友中，申亮亮的军政训练样样优秀，曾创下一天体能训练长跑40多公里的连队纪录。他入伍第二年，就当上了副班长，还入了党，两次被工兵团评为优秀共产党员。

  入伍11年来，因为工作需要，申亮亮先后换了七个工作岗位。不论是负责车场管理，还是负责新兵训练，他都没有二话，样样都做得出色。

  当义务兵时，申亮亮担任运输车驾驶员。他主动拜连队四个老班长为师，练习操作瞄杆钻车、挖掘装载机等大型机械，不但技术过硬，还善于琢磨。选取士官的第一年，他就熟练掌握了全部连属主战装备，成为全团闻名的“一专多能”型骨干，多次在团里组织的比武竞赛中摘金夺银，并入选集团军“百名专业技术能手”人才库。

  申亮亮带过的兵都说，没见过有申班长不会鼓捣的机器。2010年11月，部队进行保障实兵演习，他带领全班修复道路11公里，平整场地3000余平方米。期间，压路机和推土机先后出现故障，他仅凭听发动机的声音就找到了故障点，并迅速排除故障，出色地完成了为集团军后方指挥所开设场地的任务。在现场指挥作业的集团军首长竖起大拇指说：“这个兵厉害，用、修双能。”

  “现代战争是体系对抗，主战装备是体系内的重要节点。”申亮亮对战友们说，“打仗既打人也打装备，如果装备掉链子，我们就是罪人。”在二营，兵龄长一些的士官都知道，申亮亮不但擅长用装备、修装备、管装备，连爱装备也是出了名的。你弄坏他的个人物品不要紧，但弄坏机械设备，他就会跟你过不去。

  2013年，申亮亮晋升上士，营里任命他为车场站长。到岗第一天，他就召集全营班长开会：“步兵要像爱护眼睛一样爱护枪支，我们机械兵要像爱惜生命一样爱惜装备。”2014年4月，团里组织装备换季保养，申亮亮连续四天三夜在车场，与其他战友一起维护装备，左手掌被砸伤造成两根手指骨折，右小臂被划伤缝了3针，但他依然坚守在一线，这种“军中铁人”的劲头儿轰动了全团。

  在车场工作三年间，对于57台各型装备和车辆的性能、参数、状态，甚至是行使公里数、常见故障点等，申亮亮都是“一口清”，每次重大演训活动、抢险救灾，装备无一中途“趴窝”，车场连年被评为全团先进单位。

  危险关头冲在前

  “不论是战备训练，还是抢险救灾，申班长总是哪里危险就往哪里冲。”申亮亮的战友说。

  2013年夏，二营在哈达山附近一个村庄驻训，大雨下了两天两夜。申亮亮在3时巡视时发现，附近一个鱼塘即将决口，而几百米外就是临时停车场。他当即把这个情况报告给营里值班干部，部队连夜组织官兵对鱼塘进行排险加固。

  申亮亮第一个跳下一人深的鱼塘，与后下水的战友合力竖起阻水木栏。上岸后战友们都劝他回去休息一下，而他又扛起沙袋奔向已经漫水的鱼塘坝上。事后，有同乡战友劝他：“你腰椎间盘突出，就不要这么拼了。”申亮亮笑着说：“我是兵，越老胆气越足。”

  2010年春，松花江流域发生百年不遇的特大洪涝灾害。申亮亮所在部队奉命前往吉林省永吉县参加抗洪抢险任务。当时，申亮亮已获准休假，正在收拾行李。听到部队有任务后，他立即放弃休假，随部队前往抗洪一线。

  一天，申亮亮连续搜索被困群众六个多小时后，正要返回营区吃饭，迎面见到一个大娘带着哭腔走来，说自家的房子眼看就要被洪水冲垮，可五万多元存款还在房子里，那可是他们老两口的养老钱。申亮亮问明地址，掉头就向河边跑去，与两名战士驾起冲锋舟冲进洪流中。

  “当兵的，别去了，水太大，有危险啊！”申亮亮一行到达那位大娘房屋附近时，有人高声对他喊。申亮亮说“知道了”，继续向前靠去。由于水流湍急，冲锋舟几次差点儿被掀翻。申亮亮凭着娴熟的驾驶技能和过人胆识，爬进二楼窗户，拿回了老人的养老钱。

  “人生的意义在于奉献，奉献多少决定人生价值的大小。”这是申亮亮的人生观和价值观。他的战友说，申亮亮曾帮助过许多困难群众，其中有一个是吉林省吉林市山河社区的特困家庭。他资助这个家庭的女孩从小学到初中的所有学费和生活物品，共计7000多元，要不是团里接到感谢信，大家还不知道申亮亮做了这样一件事。

  “亮亮把报效国家当成人生大事。他当兵11年，在家休假的时间总共只有178天。”申亮亮的父母说。

  “遇到农忙或乡亲家里有事时，他都会去搭把手。”村干部说，亮亮还非常关心家乡发展，每次回家都会与村干部商讨乡亲的致富门道。

  “申亮亮赴马里执行维和任务，是经过多次努力争取到的。他之前写过两次申请书，但都因腰椎间盘突出而未能入选。”申亮亮所在部队首长介绍。申亮亮得知部队今年还有维和任务后，递交了第三次申请，表达了“奋勇为祖国和军队去战斗”的决心。

  5月18日，申亮亮一踏上非洲土地，就把微信朋友圈中的签名改为“勇敢，勇敢”，还勉励年轻战友“不要怕，关键时候有我在”。

  英雄壮志垂青史，烈士遗志照千秋。我们为怀川大地走出这样一位热血男儿而自豪。