一

  我们坐的是郜老师的车，一路狂奔，穿过村庄穿过城镇。

  郜老师开的是现代车——写的也是现代诗。

  因为郜老师是我非常敬佩的老师，所以我们话特别多，郜老师一边开车一边讲各种文学体会，还不时和同行的虞老师开玩笑。我们的车跑了很久，穿过村庄穿过城镇。本来跟着前面的车——同行的有好几辆车，可跟着跟着，郜老师说：“前面那车，好像不是咱们的车……”于是，毫无悬念，在我印象里从来不善于辨别方向的郜老师放慢了车速，说：“别急……”

  我和虞老师根本没有急，郜老师明显是对自己说的。

  郜老师一边慢慢开车一边仔细观察前面道路两侧的街景，许久恍然大悟似地说：“才到哪呀，走，没事儿……”车速说话间又上去了。穿过村庄穿过城镇。

  虞老师可能看出来问题了：“老郜，你不会不认识路吧？”

  公路上此起彼伏的喇叭声淹没了郜老师的回答……

  二

  “哎，王九，怎么又是这棵大槐树？我们刚刚是不是来过这里了？”我骑着驴问扛梅花的王九。

  “公子，这山中槐树多了，不可能是刚才那棵！”王九一边说一边在一块大石头上坐了下来，看样子打算吃饭了。

  “王九，这山中槐树虽多，可这树上刻的字难道也一样吗？”

  只见那树上刻着：此路不通。我们刚才就是看见了这四个字才扭头走的，没想到又遇到了。

  “所谓山不转水转，树不转公子转……”王九四下一看大喜道，“此处风水极佳。恭喜公子，贺喜公子！”

  “连个人影都没有，何喜之有？”我本想帅气下驴，驴却不配合，在我脚快沾地时往前跑了几步，把我摔了个仰八叉——好在没有别人看见。

  雍正年间，我到太行山寻找于庄。为什么要寻找于庄？因为我的初恋情人小红，离家出走了，听人说往于庄方向去了。我骑上驴，让小厮王九扛了一枝洛水边折来的梅花，一路打听着就赶到了这里。

  我们在黄昏时分的太行山中迷失了方向。

  三

  “小庆你打电话问问领导，看到底是去哪……”原来郜老师和我一样，想着随大家走没错，也不问到底去哪，谁知跟着跟着就掉队了！我给领导打电话，领导说了我们要去于庄，并详细说了沿途重要的标志——可惜我们车上三个人都没有记住那些重要标志，或者说，领导说了三个重要标志，可我们三个人都记住了同一个标志，其他两个标志根本没人去记。

  车路过一座铁路桥又开出很远，前面指示牌显示我们已经跑过了目标很远。

  于是开始停车问路，路边的人有说你们跑过了，有说还得往前走，有一个老奶奶说，既没有跑过也不用往前走，就此一直正北……让人不知所措。

  就在这时，一个中年汉子出现了，他说可以给我们带路，条件是要把他捎上，他和我们同路。中年汉子一脸狡猾，一副老油条的样子，让人疑心他不是和我们同路，而是要把我们带到他们的埋伏圈。英明的郜老师果断拒绝了这个汉子的要求，决定往回走。

  “我觉得那个铁路桥眼熟，咱们就往那一片去看看。”郜老师似乎找到感觉了，仿佛写诗遇到了灵感。

  虞老师在后排座位上又发一句感慨：“原来，老郜，你真不认路……”

  四

  我和王九吃在洛阳买的大饼，吃在大马车店买的牛肉，喝从丁字坡酒家灌来的散装酒。王九一边吃喝一边说：“公子，你和小红多少年没见面了？”

  “说来话长，自从我给她递了一封情书之后，就没有再见过，大约有10年了吧。我们出来寻她，也是个机会，毕竟她是一个人出来的，好像是逃婚！”“小红逃婚是不是因为没有嫁给公子您？”王九拈着牛肉问。“这个有可能！”我点点头。“她家里人为什么不寻她？”王九问得好像很有道理，完全无视牛肉已被他一个人吃光的事实。“她家里人忙啊，春种秋收，一刻也不得闲……”我拿起酒壶喝酒，却一滴也没有了。

  山中无人，想问路都不可能，我和王九看看天色将晚，决定像前几年赶考路上那样露宿。我们发现了一处茅草搭的小亭子，小亭子靠近一条河流。我骑驴前往，把驴拴在亭子外大核桃树上，取下包裹里的铺盖卷，准备休息。忽然一阵微风起，风中传来一缕花香。我说：“王九，此香出于何处？”惯于识香的王九伸着鼻子嗅了几下曰：“公子，此香名叫‘睡前凝神香’，极为名贵，这山野间既有此香，可见有富贵气，公子，我看这山里无有人家，何不趁现在不用花银子，在此圈地做富家翁？”

  王九说到我心里去了，我起身，借着暮色，看此处山高水长，有灵气焉。遂走到一块平整的大石头前——这石头仿佛专为我准备的！我手一伸，王九就把蘸好了浓墨的狼毫笔递了过来，我抬腕奋笔书下八个遒劲的大字：四海为家，此处心安！

  我把笔一撂，倒头便在流水声和花香里沉沉睡去。

  一觉醒来，我看到王九已在搬石头垒房子了……

  “那寻小红的事儿怎么办？”我说。

  “不如就在此地等她，我们在村口大树上写个‘于庄’！”王九说。

  “这里到底是不是于庄？”我心里还是有疑问。

  五

  往回走不远，往北转弯，进山了，郜老师加着油门，随心所欲，行云流水，如同写着长短诗句，不多时便到了一处有小桥流水人家的地方了，三个人得意了一下，忽觉气氛不大对——大家人呢？车呢？于是忙又打电话请示领导，领导那浑厚的男中音从电话里传来五个字：“你们走过了。”于是又折回去——终于，在一条岔路的开阔地，看到了“于庄村”三个大字。很快便看到我们的人和车了！仿佛迷路的孩子终于回家了——我们三个人都长舒了一口气。下车，我抬头看了看四周：群山环抱，草木葳蕤，清溪碧石……这片天地如此之新，却又如此亲切！

  自由活动时，我信步来到有流水的地方，不远处有一棵大槐树，再往前还有一块巨石，我不由自主地来到大石头前，端详，上面依稀题有字迹，我相信没有人能够看到那字迹，但我看到了，那八个遒劲的大字：四海为家，此处心安！

  我坐在石头上倾听流水声，忽然一阵微风起，风中传来一缕花香——那花香恍如隔世！我困意来袭，不觉在石头上睡着了，我梦见我和一个叫王九的人在这里以卵石垒房，在溪流里捕鱼，在梯田上种小麦和谷子，然后一个叫小红的女子带着她的丫鬟来到这里……

  我梦见前世所有的圆满与缺憾，仿佛我从来就没有离开过于庄。