民国初年，我在北平摆地摊儿。

  我的地摊儿上全是古董，像康熙用过的砚台、妆台，乾隆用过的酒壶、夜壶，还有落款为唐伯虎的慈禧少女时代的画像，苏东坡闲时手抄的《红楼梦》全本……都是不得了的东西。

  命中注定的一天，一个胖子，拿着一本《康熙字典》问我要不要。我问多少钱？胖子说三块大洋。我说太贵了，就是《秦始皇字典》也值不了这个价。胖子不乐意了，让我看书背面的印刷信息：北宋神宗二年，王安石主编，开封府印制。

  不是宋版的我也不会收！我看完这样说，并且让他便宜点。他叹了口粗气，说算你运气，两块大洋吧。我掏出一块大洋和五个铜板，说只有这么多了，今天还没开张。他忙夺过钱，将书扔我手里，走了，让我顿时有种钱出多了之感。

  我闲翻那本《康熙字典》，嗯，不错，品相九成新，真不愧是宋版的，质量就是好，一股油墨香扑鼻而来！这时，我看见书中夹了一朵花——就是那种平时泡水喝，关键时候求爱用的小野花。问了一个精通花语的老头，老头非常肯定地说：这是一朵来自宋朝的牡丹，由于年代久远，缩小成了铜钱大小。

  一朵来自宋朝的牡丹，多么让人浮想联翩——想当年，一个公子哥正准备用此花泡水喝，忽然看见门口走过一位神仙姐姐，忙持花追出二里地，求爱，然后神仙姐姐含羞接受了这个并不帅气的公子求爱，将花夹在了自己的《康熙字典》里。后来两人成婚，这本书夹着的这朵花寂寞地流传了下来……多么动人的古董背后的故事——谁信呢？

  后来，那本《康熙字典》被我以50块大洋卖给了一位立志读遍天下盗版书的暴发户。只有那朵花一直被我珍藏，直到抗日战争爆发。

  这天，命中注定的又一天，一个穿着和服的瘦子站在了我面前，我一眼就认出他是当年那个卖给我《康熙字典》的胖子，20年过去，他瘦了，还变成了日本人，这年头这都不足为奇。我问他都有什么宝贝。他说什么都有。我问有古玉吗？他说没有。我说那有什么？他说什么都有。我问有古币吗？他说没有。我问到底有什么？他说什么都有。我不得不认为这是一种高级暗号了。

  他向我推销一幅画：唐代吴道子画的《乾隆下江南》。此为长卷，徐徐展开，江南美景尽收眼底，此画保存完好，应该是吴道子画完1000多年就没有再打开过。不然不能这么新。

  我问多钱？他伸出一个巴掌，我惊道五块大洋？他摇摇头，让我看清楚些。我定睛一瞧——他那只手上是七个指头，他说，七块大洋。我摇摇头，说战局不稳，民不聊生，现在谁还花闲钱买这么贵的东西？他说六块，弯下一根手指。我依然摇头。他说五块，又弯下一根手指。我还是摇头。他要走，我一伸手扯住他，只听“刺啦”一声劣质和服掉了一块，露出他腰上的肉。但做生意是不顾这些廉耻的，我掏出一块大洋和五个铜板，说，只有这么多了，今年还没有开张。他叹了口细气，夺过钱，将画留下，走了，让我觉得我又给多了。

  此画简直就是刚画出来的，要不是落款吴道子，打死我也不信是唐代的画！我静夜细观，忽然发现，这幅画的右下角有一个花形缺口，莫非是什么记号？看那花形，似牡丹，我自然想起一直保存的宋朝的牡丹，忙找出，往上一放，正正好！

  那么，这朵20年前无意得到的花，为什么会和今天得到的画有这么吻合的地方？我百思不得其解，一夜无眠。

  早晨我犯困，正在打盹儿，有人拍门，开门一看，是表弟，一名抗日英雄，此时他疲惫不堪，我忙让他进来，他疲惫中仍不失警惕（他是地下党，表面身份是电车司机）。他一眼就看到了《乾隆下江南》，惊问此画从何而来？我说昨天收的。他眼尖，马上发现牡丹花，问从何而来？我说20年前收的。他一拍手，兴奋地叫道，我找了好久，都没有找到这幅画，为此我们还牺牲了一个同志。我说你们也喜欢收藏？为了收藏连命都可以不要？他说，说哪里去了，此画乃伪满洲国的一处军事机密地图。表弟并不详细解释，只是说，那牡丹花处，正是他们储备黄金的库房！他问我，你是不是见过一个手上有七根指头的人？我大惊，你怎么知道？表弟说，他是我们的人，可惜，就在昨夜，不知去向。我大惊，忙看那图，可惜看不懂。古人真是有先见之明啊，吴道子神机妙算，我真不如他。

  表弟给我50块大洋，将画拿走。不久，听说东北某处发生爆炸，数吨黄金不翼而飞，我表弟那时正开着一辆空电车从出事地点经过，不知所终……

  一天街上有游街的，我看见那个卖给我画的瘦子，他在被鬼子押解的军车上也认出了我，他遍体鳞伤，却对围观的人群一笑，那笑是多年信赖的相知才有……我知道他是对我笑的。