昨晚高中同学微信群里，有人传上我们焦作一中80届高中毕业大合影。一时间，引起了大家极大的兴趣。找自己，找别人，相互询问，热闹一时。我也兴致勃勃地仔细辨析很久，看到我和许多同学当时的模样，倍感惊喜亲切。消失的青春容颜，似梦入目，往事随感浮现。

  这张照片，是1980年7月我们参加高考前照的。照片上有230个男生，195个女生，合计425人。这不是我们那届毕业生的准确数字，还有一些同学没到场。照相地点是一中南边斜对面的老体育馆。老体育馆像古罗马的露天剧院，四周看台由一层层拾级而上的台阶组成。利用这种级差，十个班的学生和若干任课教师、校领导，坐在那里合了张影。年级合影是为学校留存的，大家几乎没见过，自然要惊喜一番。现在这个体育馆以及方圆那些老建筑已拆除。我们当时的校园也面目全非。每天都要经过的日本人建的日字形大方院，也了无踪迹。高中的活动场所，只能在这些旧照片里寻找和凭吊了。

  38年后，看这张照片能强烈地感受到当时的风气。男女同学几乎都穿白上衣，男生留短发，女生不外乎是剪发头、短辫子、长辫子。简朴的装饰，遮挡不住青春的光芒。许多女生已经出落俊俏娇媚，散发着青年女性独特的魅力；一些男生端庄大气，相貌堂堂，洋溢着阳刚之气。照片上众人面孔严肃，正视前方，但是也有人在侧脸讲话，或斜视前方，有的还张嘴大笑。当然也有人神色凝重，情绪不高。

  我们这一届高中生，是“文革”后全市第一次统考统招的。全市好的生源，大都来到刚刚被定为市重点中学的焦作一中。起初全年级为12个班，后缩为10个班。前四个班为年级的快班，其余为普通班。前四个班中，又把前一、二班定为“快中之快”。有的老师私下讲，一班总体生源比二班强，是全年级最“快班”。这种分班理念不知从哪里学来的？今天这样的“等级”观念还顽固地存在。上高中时，我初在一班。高二第一学期期中考试后文理科分班，我到了新组建的十班（文科）。上了高中，初中时大家在课余打打闹闹，在班里说说笑笑的轻松场景不见了。尤其在一班，一心扑在书本上，文体活动少之又少，课间休息还有很多人在埋头学习。每次考试后，学校要根据分数对学生进行调班。考好的学生，由名次靠后的班调到名次靠前的班。考不好的学生，由尖子班下降到后边的班。时过境迁，今天再看当年的分班举措，利弊相衡，不感到有多么必要。人生中，曾经被我们看得多么重大、紧迫的事情，过后认清其本质，才感到它是那么平淡稀松。

  一中80届高中有近500名学生，但是毕业当年考入大学（本科）的人数不足20名。按我在一班时的那些同学算，当年考入大学（本科）有10名。当然，有若干人在应届高考失利后矢志奋起，又陆续考入大学。照片上的同学，据我所知，虽然大家之后的职业和经历多种多样，但是在国家层面的社会大舞台上，都属于普通人行列。有的人在单位是个头目，可能有人把你看成名人，但是你终生无望进入孔子的门墙。毕竟，没有名扬全国和世界的科学家、文学家、思想家、政治家等，没有富可敌国的大老板。在历史的舞台上，我们是一代平凡的过客。我们的命运，是平凡人的命运；我们的青春，也是平凡人的青春。尽管如此，我不为自己的平凡而惭愧，更不因自己青春的平凡而轻视它。平凡的青春，如边花江草，仍有珍稀的名花奇葩所无法取代的美丽和芳香。一个凡人，自食其力，遵纪守法，心怀慈善正义，不断为社会尽力所能及的绵薄之力，无悔今生。我还安慰自己：伟大的历史创举，离不开大量无名之辈的参与。我们不是让人仰视的高塔，而是承载高塔的大地；我们不是时代方向的指引者，而是组成时代洪流的水珠。身凡心不凡，这样活着也挺好。

  高中期间，我掌握了学习书本知识的简单方法，养成了爱阅读爱思考的习惯。学习使我感到压力，也收获快乐。每天完成学习任务后如释重负，是我最期盼的享乐。那时往往都是晚上10点多了。我把当天的《光明日报》饶有兴趣地浏览一遍。在11点整，收听各地人民广播电台联播节目。15分钟新闻播报后，省台全天播音结束，我迅速入睡。早上6点，闹钟把我叫醒。多想再睡一会儿，不行啊，跑步，晨读，早餐，上学，一件件事在后边等着呢。高中时，盼望上大学后可以放松一下。大学时，盼望工作后再放松吧。工作了，逐渐知道人生是一场马拉松，只要你还在前方有目标，就不会轻松。干脆，从此不再给自己树立过于明确急速的目标，骑驴看唱本，走到哪歇息到哪儿，只要不停步就行。高中一个重要收获，就是结识了一些终生交往的同学兼朋友。毕业后，随着生活地域、社会阅历、价值追求的发展变化，曾经的同学情义很多经不起岁月的消磨。所以，高中以来情浓如故的同学友谊，是人生不可或缺的精神财富，千金不换。

  别时容易见时难。学校是人生路途中的一个中转站，在此相聚又分离。照片上的同学，现在生活地域很广，近的可能是邻居，远的在另一个半球。且不说有的已升天入地，单是把剩下的同学重新合张影，也难上加难。分手多年，有的人即使在街头迎面相逢，也不敢相认。悠悠白云，时卷时舒，恰似人生一代代周而复始的聚散过程。看看镜中自己的老脸，再看看印载着我们青春映象的这张老照片，能不有所感慨：平凡的人生，时光匆匆，想丰富精彩值得点赞，还需一点时不我待的精神。