我遇到一个心爱的姑娘。她是一个乡村教师，开朗又温柔，形象很美。个高，略丰满，正是我喜欢的那种。我不喜欢那种偏瘦而骨感型的，那不是自然健康的美。她面容光亮皎洁，脸型长圆柔和。眼大眼窝深，鼻直且高，鼻头和鼻翼形状精致。怎么，她的模样竟然同儿子哪里有点像，一时难以辨清。

  姑娘在我亲戚所在的村里教书。亲戚对我说，她一直为我的婚事着急。这么大了还没有对象，当长辈不能看着我一辈子打光棍！为我婚事，亲戚看了很多姑娘，只有这个姑娘性格品行相貌最合适。姑娘看过我亲戚家中保存的我从小到大的那些照片，愿意等我回来探亲时见见面。亲戚还讲，自从把我介绍给这个姑娘后，别人再给姑娘介绍对象，姑娘都拒绝了。从那之后，姑娘还常到我亲戚家，乐意听我亲戚讲我的往事，常问我最近给亲戚写信了吗？

  她的照片，我早看熟了。来到亲戚所在的村子后，直奔学校找她。我们一见面就非常自然亲切，像早已在一起生活过的恩爱情侣，毫无陌生矜持感。同她一起教书的，还有几个姑娘，都是学校毕业后分配到那里工作不长的女教师。那几个姑娘见了我，都好像早就认识似的，取笑她：“你心上人可来了，还不赶紧领回去看个够，省得你无事天天看照片。你不热情招待人家，我们领回家当新郎，你可不要后悔。”她回答：“你们谁看上了，他要乐意，把他领走，我才不拦着。”“你说的好，我们还不知道你铁了心非嫁人家不可。我们抢走了，你还不同我们拼命。”

  她告诉我，大学毕业后来这里教书，很愉快，喜欢和孩子们在一起。工资不高，吃住在乡村花费很少。她家就是附近一个村的，平时住在学校宿舍，周日回家拿些换穿的衣服。她说话声轻柔动听，神情平静随和，不张扬，没有一些姑娘俗不可耐的声调语气，以及在表达某些情感时面部的扭曲峥嵘和刻意做作。我见到她就不想再离开。在她的宿舍，我把头埋在她浓密的头发里，和衣而睡，睡得是那样放松安稳。第二天，我就让她跟离开这里，到我家去看看。

  我同她走在空荡荡的乡村大路上，偶尔有汽车驶过。走着，走着，我突然想起我已经鬓发霜染，不再是年轻的单身小伙了，找这样年轻的姑娘能长久生活吗？再说，我现在再养孩子太晚了，哪有精力管教好他们，把他们养大成人？我现在每天不能断药。这种药是否影响生育？她不当妈妈怎么能得到完整的幸福？在我的观念中，一个人，无论男女，生活中可以无配偶，但是不能没有自己的孩子。况且，我还认为，一个家庭至少要有两个孩子才行。他们才是家庭真正的财富和快乐所在。没有孩子，家里就没有生机活力。这话我经常同家人说。她也赞成。

  我犹豫了，心沉沉。可是放弃她，生活还有什么意义！只要她愿意，我决不放弃。宁可停药犯病，也要有孩子。有了孩子，我们照顾不了，可以交给我妹妹。她会对他们好的。她对我儿子就很好。当然，也要叮嘱儿子，照顾好弟弟妹妹。我相信，儿子会答应的，也会尽心的。因为儿子善良懂事，已是一个小伙子了。想到此，心里才轻松。

  她走着，走着，不想去我家了。她说很久未回家了，想现在回家拿些衣服。我说：“没有合适的衣服，我们去买你喜欢的。”路上，她还告诉我，她会开汽车，但是还没有买汽车。我说：“我对开车已毫无兴趣了，每天骑自行车上下班。你要喜欢，我给你买一辆。”她说不需要，她的钱已经能够买车了。她家里早就要给她买车，她不同意，要用自己的钱买。

  我同她说话牛得很，似乎是个有成就的人，不缺钱，也不在乎钱，为了自己的所爱，异常大方。但是，当我邀请她到我家时却说：“我不富有，家里的东西都不贵重，所有家具是榆木旧家具。自己的收入，完全来源于单位的工资。”她说：“我不在乎你没钱。我看中的是你的样子和你的知识。要是看不上你的模样，其他条件再好，我也不会一见面，让你到我宿舍。哎，你干嘛急着让我到你家？”我说：“我是让你看看，我说的话都是真的，没有欺骗你。看后，你要不满意，可以反悔。”她听后说：“你昨晚和我在一起就很规矩。但是，你亲吻人家时的兴奋劲，就像要吃了人家似的，很担心你还要做什么荒唐事。我害怕得要命，不知怎么办。谁知道你抱着我的头，说着说着，一会就睡着了，一觉到天亮。我也不敢动，心里总是扑通扑通，一夜都没睡好。你不打呼噜，就是呼吸声有点重。”

  我说：“刚见面就无礼，你还不认为我是色狼。我厌恶轻浮哥、放荡汉。昨晚，你穿贴身衣，双腿又直又匀，一点不弯，比我腿长得好。手脚形状也那么纤匀合度，但愿这些能传给孩子。只要你略瘦细一点点，能当舞蹈演员。当然，这些要不是和我想得一样，我昨天就走了。”“啊！你原来是为了仔细看我，才不走的。早知道，绝不留你。”“昨晚，你不是也仔细看我到底是什么样吗？”“没有。你胡扯。”她脸红了。“不认账了。昨晚你看着我，说我腿有点X型，但是伸直腿，双脚踝和双膝又能贴在一起，还属于正常范围。相对象，不想知道对方容貌是什么样？那才不是正常心理。就是古代男女授受不亲的社会，双方难道不想看看对方的整个模样？只是我们的社会道德不允许，都不敢公开承认罢了。”她笑了，甜美生魅，如迎风摇曳绽放中的玫瑰花。

  她走了一段，又不想走了，不时蹙眉回头张望。我心又提起了。她在担心什么呢？是不是嫌我俩年纪差距太大了，终不肯讲。路上寒风又刮起，越来越大，黄叶枯草，如蝶蛾纷飞。顶风而行，她用纱巾裹着头，只露出眼鼻部分。她的皮肤像孩子一样娇嫩，令人生怜。这样的姑娘，能因她迟疑就忍心让她离开吗？我立马下定决心，自己不再犹豫了，也不让她再犹豫了。干脆，不再步行，叫辆出租车马上赶到家。我告诉她：“你到我家看一下，愿意就住几天。不想待，我随时开车把你送回。”她只好点点头。我们在路旁停下来等车。在尘土弥漫中，她把头依偎我胸前，我把自己的脸又埋在她的头发里，那气味让我感到既温暖又极为熟悉。谁的味道呢？突然，我们身边有隆隆的响声，怎么响起来就没完了？

  醒了，窗外光秃秃的树枝在狂舞。儿子何时从大学回家，在客厅又弹钢琴又唱歌。他妈妈在身旁，边指导着边跟着唱。原来这娘俩把我的睡梦搅断了。儿子看我出来：“爸，午觉怎么睡这么长？”“做了个好玩的梦。梦太长，到醒也没做完。”他妈妈说：“别听你爸胡扯。专心干你的事！”啊，是她呀！语气变得这么生硬，一点也不温柔可爱了。“爸，什么梦？快说说。”“时空错乱。现在的我与年轻时的你妈在谈对象。”