本报记者 仝伟平

  沁阳市常平乡常平村地处晋煤外运的重要通道，在当地，如果谁家能买一辆货车做拉煤的买卖，是一件令人羡慕的事情。村民张万利过去就是一个拉煤人，他说：“拉煤的行当其实很难干，其背后不知隐藏着多少辛酸。”

  1986年，从部队转业的张万利借钱买了一辆拖拉机，干起了去山西晋城拉煤的营生。那时候的煤很便宜，拉一车煤60元，车的核定载重量是5吨，但他每次都要超载。煤被运到沁阳、博爱等地，1吨可以卖17元。张万利说，他卖一车煤毛利能赚100元左右，一个月拉20多车煤，毛利能赚2000多元。

  奔波在路途中，张万利体会到了拉煤的辛苦。虽然晋城到常平只有40多公里的路程，但害怕路上出状况，无论春夏秋冬，张万利总是4点多就起床，在家吃一顿早饭，带着干粮就出发了。渐渐地，他习惯了坐在尘土飞扬的马路边吃干粮，习惯了晚上开车，习惯了满身油腻腻、脏兮兮。

  “那时候家里穷，不去拉煤更穷，去了有可能富，你去不去？”张万利心中充满了希望，所以开起车来也不觉得累。

  1988年，张万利结婚生子，肩上的担子更重了。为了养活一家人，他卖掉拖拉机与别人合伙买了一辆解放牌中型货车继续拉煤。

  张万利说，拉煤辛苦不怕，挣钱少也不要紧，最让他难受的是被人欺负。有一次，张万利拉煤经过晋城一个叫下村的地方，遇到了路霸。几个人开了两辆摩托车，故意从后面撞他们的拉煤车，然后拿着木棍、铁棍从摩托车上下来，拽出他们就是几个耳光，张口就要上千元的赔偿。“在路上，遭遇车匪路霸是常有的事情。”张万利说。

  无论过程怎样，张万利的日子过得还算不错。当初家底薄，他挣的钱全部补贴家里了，盖房、买家具、买电器，还给儿子操办了婚事。

  和煤打了10多年的交道，张万利深知其中的酸甜苦辣。2000年，他卖掉了车，种地的同时做职业司机或者经营其他生意。2007年，子承父业，儿子也开上了拉煤货车。

  在常平村，有许多像张万利一样的拉煤人，他们通过自己的辛勤付出追求着幸福的生活。

  如今，张万利不再是一个拉煤人。10月份，常平村领导班子换届，他当选为常平村党支部委员、村委会委员。从任职的那天起，张万利就暗下决心，要和其他村两委会班子成员一起，踏踏实实地为村民办好事、办实事，让大家过上平安、幸福的生活。